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Cuba, en el ocaso de Fidel

IMPRESIONES " Una isla magica anclada en su idiosincrasia y régimen politico

El visitante jamas

ha visto tanto policia por metro cuadrado, y constata a la vez las penurias de una poblacion necesitada

¢¢ Cuba es Cuba, es Cuba”. Graham Greene
adjudica esta expresion a uno de los per-
sonajes en su novela Nuestro hombre en La
Habana, donde su talento literario convierte
al protagonista, un vendedor de aspiradoras,
en agente del servicio secreto britinico. La fra-
se, aunque inspirada en la Cuba prerrevolu-
cionaria, no ha perdido ni un dpice de vigen-
cia. Proyecta la idiosincrasia de un pueblo
dificilmente reproducible en otro lugar. Dé-
cadas después, el paisaje urbano y humano de
La Habana parece intacto en su decadencia.
Abundan las casas desconchadas, con venta-
nas y puertas desvencijadas en la parte vieja
de una capital que alberga casi tres millones
de habitantes. Tan deterioradas se revelan sus
viviendas en muchos casos que parece im-
posible sirvan de cobijo a una familia.

Gran parte del parque automovilistico si-
gue exhibiendo modelos de los afios 49 y 50.
Vetustos Chevrolet, Ford, Mercury, Pontiac,
Crysler, todos ellos norteamericanos, alternan
con “Ladas” rusos y viejas motos de dos tiem-
pos, algunas de ellas con sidecar. Los moder-
nos disefios de Mercedes, Peugeot u otras
marcas europeas son minoria. Se reservan pa-
ra taxis a las puertas de hoteles historicos co-
mo el Nacional y el Habana Libre. Los sinies-
tros de trafico provocan tanta mortalidad
como el cancer o las enfermedades cardio-
vasculares, con el agravante de que muchos
conductores circulan sin seguro de accidente.

El alejamiento de Fidel Castro de la presi-
dencia por su enfermedad parece no haber al-
terado el ritmo ciudadano. Los leales al pre-
sidente aseguran que se recupera con rapidez
y que retomara pronto las riendas del poder.
Otros, distantes de fidelidades inquebranta-
bles, son pesimistas y consideran que la en-
fermedad es mas grave de lo que se dice ofi-
cialmente; cuestionan la prolongada
supervivencia que devotos del régimen augu-
ran al dirigente.

Unos dias de vacaciones durante este mes
de octubre en la isla caribefa, repartidos en-
tre La Habana y Varadero, han permitido cap-
tar estas y otras impresiones, sin animo de
andlisis riguroso de la realidad cubana. A los
ojos del visitante desprovisto de prejuicios
ideolégicos se presentan de modo impactan-
te tres hechos irrebatibles. En primer lugar,
la pobreza mayuiscula de un segmento amplio
de la poblacion, sujeta al racionamiento de ali-
mentos bisicos. Agradece con elocuencia
afectuosa las generosas dadivas crematisti-
cas y articulos que le proporcione el turista
(prendas, cerillas, boligrafos, champt, etc.),
conmovido al ser informado de que el sala-
rio de un médico, por ejemplo, no supera los
25 euros al cambio, y el de un maestro es in-
ferior a los 20.

En segundo lugar resalta el control y vigi-
lancia de policias de uniforme por casi todas
las esquinas y accesos; a ellos hay que sumar
los agentes “invisibles”, que podrian ser el do-
ble. Al respecto cobra actualidad una anédoc-
ta evocada por Jorge Edwards, Premio Cer-
vantes, encargado por Allende de la apertura
de la embajada chilena en La Habana, durante
los ano 70. Cuenta que era muy amigo del poe-
ta Enrique Lihn: “Me invitd a su casa, a una
fiesta, y cuando quise hacer algtin comen-
tario, me llevo a un lugar discreto”. ~-Habla ba-
jo, -me recomendd. —iPero si esto es una fies-
ta en tu casal, -le respondi. —iLa policia se mete
en todo!, -me replicd”. El recordatorio hoy es
oportuno. No parece que la cosa haya cam-
biado en ese apartado. Ello explicaria que por
muy desenfadado que sea el tono de la pre-
gunta sobre la realidad cubana, no resulte fi-
cil encontrar nativos en la Isla —justamente ca-
lificada de magica por sus admiradores-,
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Arriba, una imagen habitual de La Habana vieja, tomada en la primera semana de octubre. Debajo, la
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concurrida y céntrica calle Obispo, con un policia pidiendo la identificaciéon de una joven. |AM.

dispuestos a asumir abiertamente y en voz
alta el fracaso del sistema. En una actitud de
clara desconfianza cuando se aborda la cues-
tion politica, admiten a lo sumo la necesidad
de reformas; son indulgentes con el régimen,
y condicionan la llegada de cambios, —“si tie-
nen que venir’-, a que permanezcan subor-
dinados al criterio de los propios cubanos y
sus intereses, y no de EE UU.

El otro hecho que produce cuando menos

la hilaridad del visitante es la ausencia de
quioscos o puntos de venta de prensa nacio-
nal o extranjera; so6lo pueden adquirirse
“Granma” y “Juventud Rebelde”, panfletos del
régimen que ofrecen vendedores ambulan-
tes delante del edificio del Capitolio, junto al
mercadillo callejero, proximo a la Catedral,
o bien en la plaza de la Revolucion. “Recibe
Almeida al canciller de Azerbaiyan”, “Presi-
dente del Gobierno ruso considera muy acti-
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vos los vinculos con Cuba”, “Felicita Fidel a la
Universidad de Ciencias Informaticas”, eran los
tres “telegramas” que dominaban la portada de
“Granma” en una de las fechas. Por su parte,
“Juventud Rebelde” ejercia una critica a cier-
tos vicios instalados en la sociedad cubana; en
una doble pagina, bajo el titulo “La vieja gran
estafa”, recogia que “servicios estatales son
usados para lucro personal por insensibles que
alteran precios y normas de los productos,
traspasando falazmente la frontera entre lo es-
tatal y lo privado”. Las estafas aluden en con-
creto al despacho fraudulento de cerveza,
ventas de queso y pan, y al transporte del taxi.

La propaganda oficial no cesa de achacar a
EE UU y a Bush los males de la situacién, por
el bloqueo y embargo econdémico, asunto que
debatird la ONU, de nuevo, en noviembre.

La Habana sostiene que en el marco de esa
politica, endurecida por la administraciéon
Bush, ha habido una disminucién del 54 por
ciento en los viajes de familiares de cubanos
residentes en EE UU a Cuba; en 2003 lo hi-
cieron 115.000, y el afio pasado 62.000, de la
misma manera que se redujo la entrada de
norteamericanos: de 85.000 recibidos en 2003,
se ha pasado a 62.000 el pasado afio.

También es previsible que a partir de aho-
ra descienda la cifra de espafioles. Tras pasar
a manos estadounidenses la mayoria de Pul-
mantur, los nuevos duefios del turoperador
han suspendido todas las escalas de sus avio-
nes y sus cruceros en Cuba. La medida im-
plica la posible pérdida de 700.000 turistas que
eligieron en el ultimo afio las ofertas de este
agente para conocer la Isla caribenia, y la eli-
minacion de unos 600 empleos directos de jo-
venes cubanos que trabajaban a bordo de los
cruceros, a los que se deducia en torno al 40
por ciento de su salario para las arcas del go-
bierno cubano. El cese de la actividad de Pul-
mantur es una vuelta de tuerca mas del em-
bargo estadounidense, en un momento en que
el turismo ha sucedido al tabaco y ala cafiade
azucar como panacea de la economia de la
Isla, receptora de unos cuatro millones de vi-
sitantes al ano.

Lejos de amainar, la hostilidad con el in-
quilino de la Casa Blanca se recrudece y ma-
nifiesta no sélo en los medios de comunica-
cién del régimen. Se aprecia igualmente en las
calles y rutas del interior. “El Plan Bush: les
quitaron el beso de la mafiana, el apretén a
la salida de la escuela y la mirada picara de
siempre. Gracias, ya vivimos en Cuba Libre”,
puede leerse en un mural gigante, ilustrado en
la ciudad habanera con la silueta de varios
nifios en edad escolar.

Pero la precariedad de sus condiciones de
vida y falta de libertad no merman la capaci-
dad de los cubanos para enfrentar con ani-
mo cada dia sus penurias. La musica y el can-
to palian sus amarguras materiales. En
cualquier garito o rincon al aire libre impro-
visan un recital con guitarra y maracas.

“Cuba se considera un pais del tercer mun-
do por el escaso desarrollo industrial , pero en
el ambito de la educacion y la sanidad se halla
en el nivel del primer mundo”, dice una jo-
ven nativa, empleada como guia turistica.

Pasa a la pagina siguiente

De izquierda a derecha, el espectaculo de Tropicana, Maria Elena Pena con otros artistas en “Dos Gardenias”
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Fl local de Hemingway en Habana. | AM.
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Paisaje bucolico del Valle de Vifales. Un auténtico paraiso natural en estado puro. | AM.
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Playa del hotel Sol Palmeras, en Varadero, construido por el empresario canario Enrique Martinén e inaugurado por Fidel Castro. | AM.
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De izquierda a derecha, Yanexis y José Luis, una pareja musical cubana con futuro; corte de coco, junto a la Cueva del Indio; recuerdo de cubanos detenidos en EE UU, y

Viene de la pagina anterior

El obelisco de la Plaza de la Revolucion es la
torre mirador mas alta de La Habana, con un
museo en su base dedicado al héroe de la in-
dependencia José Marti. “Detras hay una cons-
truccion casi escondida, de la que apenas se ve
un ala: es el palacio de Gobierno con las ofi-
cinas de Fidel”, alerta un viandante, presto, con
la proverbial amabilidad y hospitalidad del
pueblo cubano, a servir de “cicerone” por la
capital, guiando al forastero por los cuatro o
cinco puntos aconsejables para hacer una es-
cala: el Malecdn, paseo maritimo de confluen-
cia de los habaneros, el Museo de la Revolu-
cion, el Capitolio, la calle Obispo, céntrica
arteria peatonal, los cldsicos bares-restauran-
tes inmortalizados por Ernest Hemingway,
El Floridita y la Bodeguita del Medio -donde
hay que degustar los clasicos daiquiri o moji-
to-, el mercadillo callejero y la Catedral con su
acogedora plaza, donde personajes de la san-
terfa te leen el futuro. El templo esta bajo la ad-
vocacidn de la patrona de Cuba, la Virgen de la
Caridad del Cobre. Algunos fieles se dete-
nian estos dias ante un cartel en su acceso, des-
tinado a los jovenes: “Antes del matrimonio,
virginidad; después, fidelidad. Son las vias mas
seguras para evitar el sida”, rezaba.

En el conjunto del casco historico de La Ha-
bana, declarado Patrimonio de la Humani-
dad, sobresalen por sus bellas lineas arqui-
tectdnicas y buen estado de conservacion los
singulares edificios auspiciados por las comu-
nidades asturiana y gallega, hoy convertidos en
museos de Bellas Artes y Teatro.

La temperatura en los comienzos de este
mes de octubre llegd a superar los 33 grados en
la capital cubana, provocando enormes colas
ante Copelia, puesto de una marca tipica de he-
lados, en las inmediaciones del hotel Habana
Libre, en Vedado, nombre de este barrio mo-
derno que data del siglo XVT; se prohibié en-
tonces construir casas en la zona para que no
impidieran avistar los barcos piratas. Desde
cualquier habitacion de una de las plantas al-
tas del Habana Libre se divisa una extraordi-
naria panordmica de la ciudad, con sus ama-
neceres y atardeceres inolvidables. Fl hotel, de
cinco estrellas, fue inaugurado el 19 de marzo
de 1958. Tras su entrada en La Habana el 8 de
enero de 1959, Fidel lo convirti6 en su cuartel
general. Perteneciente a la cadena Hilton en
sus inicios, se construyo en tres anos con un
presupuesto de 21 millones de délares. Tiene
25 plantas y 127 metros de altura. En su mo-
mento fue el edificio mas alto de América La-
tina. Entre sus huéspedes ha tenido a Salva-
dor Allende, Bobby Fisher, Valentina
Tereshkova, Jane Fonda y Ted Turner, entre
otros. Sin embargo, el hotel mas prestigioso de
La Habana es el Nacional, que ofrece ademas
un espectaculo de cabaré en su sala Parisien
mas audaz que el famoso Tropicana, aunque el
marco natural de éste y la exhibicién de mas de
un centenar de bailarines lo convierten en
cita obligada de una noche habanera, al igual
que una audicién de los mejores boleros en
el “Dos Gardenias”, local muy querido por el
escritor Gabriel Garcia Marquez cuando ate-
rriza en Cuba.
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estacionamiento de coches. | AM.
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La sede de la Asociacion Canaria en La Habana, con la bandera de las Islas en la fachada. | Am.
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PEDRO [LEZCANO

Los desplazamientos al Valle de Vinales, si-
tuado a menos de 200 kilémetros de La Haba-
na, y alazona turistica de Varadero, acaban por
cautivar al turista, deslumbrado por el inten-
so verdor de una vegetacion exuberante y sal-
vaje aambos lados de la carretera. Antes de lle-
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Participantes en el concurso Tomas Morales, junto a Carmelo Gonzalez (i), presidente de la Asociacion Canaria.

gar a Vinales conviene parar en Pinar del Rio
para apreciar la artesania del tabaco; no en va-
no se produce aqui el 60% del que exporta Cu-
ba. Alejandro Robaina, el inico patriarca su-
perviviente del sector, atin recuerda que fueron
canarios los que introdujeron el cultivo.

Una fabrica
de cultura

La Asociacion Canaria de
Cuba se dispone a
celebrar en 2007 su XV
aniversario. Se creé el 16
de junio de 1992.
Carmelo Gonzalez
Acosta, nacido en 1935 en
la capital grancanaria, es
su presidente. Se siente
cubano, ademas de
canario. No en vano lleva
56 aiios en Cuba, adonde
llego con 16. Se cas6 con
una cubana que le dio
dos hijos. La Asociacién,
que cuenta con 45.000
socios repartidos por
toda la Isla,
principalmente por La
Habana, Sancti Spiritus y
el Ciego de Avila,
mantiene su sede central
en la calle Montserrate
de la capital. Es un
edificio singular de dos
plantas, de color rojizo,
que destaca sobre el
resto, frente a las oficinas
de ron Bacardi. “Somos
una fabrica de cultura”,
afirma con ilusion juvenil
y orgullo Carmelo
Gonzalez Acosta.
Presume de que esta
asociacion promueve
constantes ciclos
culturales, concursos de
calados, competiciones
de deportes autéctonos
de Canarias y certimenes
literarios. En septiembre
tuvo el concurso de
poesia Pedro Lezcano, y
el afio préximo dedicara
otro a Tomas Morales.
Cada una de las
dependencias recibe el
nombre de una de las
siete islas del
Archipiélago, luciendo
fotografias y bustos de
destacadas figuras como
Viera y Clavijo, Pérez
Galdos o César
Manrique, entre otros. La
cantina luce los colores y
escudos de la UD Las
Palmas y el CD Tenerife,
asi como instantineas de
deportistas canarios. La
asociacion extiende sus
actividades al area social,
prestando atencion a los
mayores, con programas
de tareas disciplinadas a
fin de prevenir el
Alzheimer.
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