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INTRODUCCION A MANERA DE EPILOGO

A buen seguro, la obra de Millares contiene diversas lecturas. Pluralidad y
diferencia son términos ajustados al sentido global de su obra. El sentido de esta
obra fluye como una fuente: una lectura arqueoldgica; una lectura de las
superficies; una lectura de la profundidad; una lectura del homunculo... En una
primera fase Millares se "identifica" con el mana de los trapos y los objetos de
los escombros, con las miserias, pero también con los tesoros "caidos" en el
fondo, con los que alimenta a sus homunculos.

El proceso ritual de su obra y una tentativa de construccion/demolicion
gue se opera en el lugar de la superficie, de la expresion y el sentido, en sus
formas, en sus gestos y en la significacion, pero también en sus ideas - que le
confieren un valor ejemplar en la pintura, en la superacion de la pintura y la ley
de esta superacion - es un proceso de desgarramiento, de momificacién y
florecimiento propios. La herencia del tiempo historico no es lo que pasa por su
herida, sino la herida misma, su limite. Encuentro excesivo entre la sangre y los
nervios en la herida del tiempo que la filosofia califica como verdadero obstaculo
del pensamiento, pero también su potencia y asiento, su lugar y su agente.

Se trata, pues, de una obra fronteriza, con la realidad y el lenguaje, que
nos separa de nosotros mismos para devolvemos como otros, una vez hemos
atravesado la muerte previa a cualquier identidad verdadera.

Memoria y transito, destruccion y muerte, no son solo términos vacios por
el uso, sino presencias constantes, agujeros y costuras que exceden siempre
nuestro entendimiento.

En este sentido Millares no puede ser mas elocuente.

Para Millares la estética es un sistema que aborda no solo el espacio
interior sino también las estructuras sociales. Lo que a simple vista parece un
limite, Millares lo abre para que se haga posible en cualquier direccion.

En este sentido, el lenguaje representa la frontera entre el sentido y lo
social, aunque el lenguaje revela también su propio espacio autbnomo.

Pero este sentido Unicamente es posible como consecuencia de la herida
gue lo atraviesa. La significacion de la herida, de la superficie reventada de la
piel, del cuerpo roto, es decisiva en la obra de Millares. Siempre se refiere a la
herida y lo que de ella emerge es la significacion.

Son, pues, tres los elementos primordiales de su trabajo, como habiamos
sefalado al principio: superficie, sentido e historia.

La concepcion que tiene Millares de la historia determina su concepcion
de la superficie y el propio sentido de la misma.

Se trata, desde luego, de una concepcidon que desde la realidad o la
muerte, se proyecta sobre el deseo de un tiempo sin historia, de un hombre
nuevo. Para él, la transferencia que se opera en sus lienzos es tan real como la
tortura o el espacio social en el que su obra se desenvuelve y protesta. El plano
estético es, pues, un transito entre ambas realidades.

Esta ubicacion a un lado y otro de la realidad y la historia, es mas
significativa en su yuxtaposicion, mas real que la historia, menos etérea que la
realidad. Este espacio de exploracion, entre luces y sombras, que va y viene del



lenguaje y la realidad abre nuevas vias entre arte y sociedad, limite emergente
capaz de contener un universo multiple, transparente, sin sombras.

Se trata de una concepcion nihilista activa de la realidad que proclama la
muerte como  verdadera  protagonista de la  contienda @ entre
complementarios/antagonicos; y al hombre como a la mascara que debe
padecerla, como verdadero agente del Ultimo renacimiento.

Porque el hombre del que nos habla Millares es, como diria Novalis, el
altimo que vera tales cosas.

Que la realidad que se vislumbra nos haga ver a este hombre mas cerca
de un muerto viviente, de un zombi, que de un ser nuevo, es algo que - segun
vemos a medida que estudiamos los signos que nos quiso legar - depende mas
de nosotros mismos - en el limite de lo soportable -, como agentes historicos,
que de la historia en si.

Sin embargo, no se trata de un hombre ajeno a nosotros mismos y
camina con nosotros mas de lo que creemos percibir. Acaso hemos adiestrado
nuestros o0jos a la ignorancia de la piel en su apogeo y ya no vemos la herida,
pues si la vemos es como parte integral del paisaje cotidiano. Pero la herida es
en tan alto grado la esencia del cuerpo, que sin ella no resulta posible la
existencia de aquel. La herida, como la muerte, pertenecen a un lenguaje
préjimo a él, cercano a los yacimientos en los que €l escarba ya los escombros y
ruinas en los que Millares anida.

En gran medida se ha perdido, a la hora de abordar su obra, el sentido
total de la honestidad que esta obra transmite. No obstante, su oscuridad la ha
preservado de otras significaciones, que como la "informal", permanecen
sentadas en los restos desarticulados de su superficie. Pues la obra de Millares,
como adelantamos al inicio, no se agota con las consideraciones formales y
estéticas, instrumentales, que le sirvieron de medio.

Porque la obra de Millares es, por encima de todo, un medio de
conocimiento, un sendero abierto a la razén ya las razones que la razon
desconoce.

No se trata de una nueva metafisica, ni de un nuevo delirio, Millares nos
habla de seres de carne y huesos, literalmente, de purgatorios infantes y de
siniestras muertes impersonales.

Y ese es su auténtico compromiso con el arte ya través de este con la
realidad cotidiana, no con las estructuras ideoldgicas que se colocan por encima
del hombre y en su nombre.

Desde esta perspectiva, desde esta dimension, Millares ha dejado de ser
un artista mas de nuestra historia reciente, pues su obra le otorga a esa historia
verdadero sentido y valor.

Con su estudio percibimos no solo el caracter interdisciplinario del
discurso global de nuestro tiempo, desde el que él se expreso, sino también la
situacion misma del arte, su autonomia, su naturaleza, su resistencia
irrenunciable. Pero también, comprendemos que somos cautivos de una realidad
abyecta, por encima del hombre, a la que no es facil sustraerse; una realidad
especifica, de un tiempo concreto, y, por consiguiente efimera, subvertible, de la
que es ejemplo su propia obra nacida bajo un sistema inquisitivo, represivo,
totalitario.



Sin hombre, el arte esta destinado a perecer en la deriva del mercado,
como un apéndice de la industria del entretenimiento. Asi pues, de la existencia
de uno depende la del otro, sin més historias. Esta deduccion simple cobra en la
obra de Millares su verdadero sentido y dimensién holistica y confiere al arte una
ubicacion no de privilegio sino de conciencia y enlace, pues el arte no es- a
pesar de su definitiva independencia- una disciplina ajena al hecho social, sino
su explicitacion, lo que le da sentido a ese hecho; por esta razon la presencia o
ausencia, asi como la imposicion o represion de las manifestaciones artisticas
resultan tan decisivas para una sociedad. En buena medida, de ello depende su
libertad sin adjetivos.

Con todo, no quisiera dar la impresion de que este texto agota
consideraciones precedentes ni desalienta otros verbos nuevos. Al contrario,
pienso con Millares "que la vida sigue porque la muerte sigue”. Si olviddsemos
las enseflanzas que esta obra encierra, estariamos asegurando su regreso,
volverian. Porque, como el propio arte, Millares no es un hecho aislado, es una
multitud. Esas voces son las que hablan en sus lienzos, que son fragmentos de
una historia comun, testimonio de un aliento plural, de una muerte infinitamente
repetida, que es tan multiple como su propio nombre, que alcanza el limite
extremo de la afirmacién dando vida al homunculo, un ser oscuro y protegido por
la ignorancia de sus fuentes de vida.



BIOGRAFIA

1926

Manuel Millares Sall nace en Las Palmas de Gran Canaria el 17 de febrero, hijo
de Juan Millares Carlo, catedratico de Instituto, y de Dolores san Bravo de
Laguna. Manolo Millares era el sexto hijo del matrimonio; después de él todavia
nacerian sus dos hermanas, y otro hermano. En aquella época, la familia vive
ella playa de Las Canteras.

1940

Amistad con Felo Monzon y con Maria Chirino. Lectura de la Historia General de
Canarias, obra de su bisabuelo Agustin Millares Torres. Revistas artesanales
con sus hermanos y con Felo Monzon: Racha y Viento y marea.

1941
Segundo premio en el Concurso de Carteles de Auxilio Social de Las Palmas de
Gran Canaria. Vende su primer dibujo a una inglesa de la colonia.

1943
Realiza un belén - que sera premiado - con Martin Chirino.

1946

Lectura de Diario de un marchand de cuadros, de Ambroise Vollard, Picasso
antes de Picasso, de Alexandre Cirici Pellicer, y The secret life of Salvador Dali.
Segundo premio del concurso artistico de Ron Arehucas. Cubierta del cuaderno
literario Luces y sombras.

1948

Etapa surrealista. Algunas de las obras incluyen poemas de Agustin y José
Maria Millares, y de Ventura Doreste. Obtiene una ayuda del cabildo para ir a
estudiar pintura a Madrid; una vez en el barco, decide regresar a tierra.

1949

Junto con sus hermanos Agustin y José Maria Millares, participa en la fundacién
de Planas de poesia. Ese afio colabora con ilustraciones en varios de los
cuadernos: Liverpool y Ronda de luces, de José Mana Millares; Smoking Room,
de Alonso Quesada; y el dedicado a Chopin.

1952

En la IV Exposicion de Arte Contemporaneo organizada por LADAC, junto a los
miembros del grupo participan artistas peninsulares como Angel Ferrant, José
Guinovart, Enrique Planasdura y Santi Surés, y la italiana Carla Prina. Aparece
la tercera monografia de Los Arqueros, sobre Emilio Petorutti, con texto de
Alberto Sartoris.



1953

Es invitado por Pedro Mourlane Michelena a participar en el Décimo Salén de los
Once. Organiza junto con Santi Surds la muestra El dibujo en la joven pintura
espafiola. Primer viaje a la peninsula, con motivo del Congreso de Arte
Abstracto de Santander. EI 23 de octubre se casa con Elvireta Escobio.
Colaboraciones humoristicas -"Maestro Vito" - en Diario de Las PaJmas.

1955

llustra Oi crecer las palomas de Manuel Padorno. Elvireta y Manolo Millares
marchan definitivamente a Madrid, en compafiia de Martin Chirino, Manuel
Padorno y Alejandro Reino. Primer viaje a Paris, con motivo de su exposicion en
la Librairie Cairel, propiedad de Tomas Seral.

Primeros Muros.

1958

Viaje a Italia con motivo de la Bienal de Venecia.

"Tercera" de José Maria Peman en Abc sobre la agresion sufrida en Murcia por
una obra de Millares.

Aparece el cuaderno 4 pintores esparioles, editado por El Paso.

Colabora en la revista Plus de Bruselas, de la que es nombrado corresponsal en
Espafia.

1960

Afo importante para la difusion de la obra de Millares. Expone en la Pierre
Matisse Gallery de Nueva York, primero individualmente y luego junto con otros
tres miembros de El Paso, y participa en las muestras espafiolas del Museum of
Modern Art - itinerante por diez museos de los Estados Unidos - y el
Guggenheim Museum. Celebra otra individual en la Galerie Daniel Cordier de
Frankfurt.

Disolucion, en mayo, del grupo El Paso, anunciada en su "Ultima comunicacion".
Colabora con una litografia en la carpeta El Paso, editada por la L' Artico de
Roma con motivo de la ultima muestra del grupo.

Texto caligrafiado sobre Velazquez, incluido en el catalogo de la muestra que en
homenaje al pintor sevillano organiza el grupo barcelonés O figura.

Realiza otra caligrafia dedicada a Georges Mathieu, con motivo de la exposicion
del pmtor francés en el Ateneo de Madrid.

El matrimonio Millares se instala en la calle de Hilarién Eslava, 49.

1961

Nace su primera hija, Eva.

Contacto epistolar con Marcel Duchamp para la exposicion de la American
Chess Foundation.

Realiza la cubierta del nium. 30, de febrero-marzo, de la revista Correo de las
Artes de Barcelona.

Publica en la revista Acento Cultural (nidmeros 12-13) su articulo "Destruccion-
construcciéon en mi pintura”.



1962

Aparece la monografia sobre Millares de José Aylién.

La Tate Gallery adquiere un cuadro suyo.

Participa en el homenaje a Antonio Machado en Collioure.

1967

Realiza la carpeta de cuatro puntas secas Auto de fe, acompafada de una
seleccion de textos de la Inquisicion canaria.

Es nombrado miembro de la Sociedad Europea de Cultura, con sede en
Venecia.

1971

Nace su segunda hija, Coro.

El Museo de Arte Abstracto Espafiol de Cuenca edita su carpeta de serigrafias
Descubrimiento en Millares 1671, "diario de una excavacion arqueoldgica
Imaginaria y barroca".

Durante el verano, en Las Palmas, sufre un ataque cerebral. Es operado en
Madrid. Recibe el "Oscar de la Peinture" de Cagnessur-Mer.

Su exposicion en el Musée d' Art Modeme de la Ville de Paris representa, segun
Su propia opinion, la culminacion de su trayectoria artistica.

Recibe el primer premio de cine amateur en Madrid por un documental sobre su
propia obra.

1972

A comienzos de afio viaja por Ultima vez a las islas Canarias con motivo de la
inauguracion de la muestra tinerfefia en homenaje a Josep Lluis Sert.

Colabora en la carpeta de grabados en homenaje a Eduardo Chicharro que edita
Grupo Quince de Madrid.

Le conceden el Premio Ibizagrafic por su carpeta Antropofauna.

Dona un cuadro al Museo de la Solidaridad de Santiago de Chile.

Es operado por segunda vez.

Durante el mes de julio pasa unos dias en molino de Carola y José Maria
Moreno Galvan en la sierra de Burgos.

Fallece en Madrid el 14 de agosto. Es enterrado al dia siguiente en el
Cementerio Civil.



ALGUNAS EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1945
Exposicion de acuarelas. Circulo Mercantil, Las Palmas de Gran Canaria.
(Catalogo con textos de Luis Jorge Ramirez).

1947
Gabinete Literario, Las Palmas de Gran Canaria.

1951

Galerias Jardin, Barcelona.

Acuarelas de Manolo Millares. El Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria.
Clan, Madrid.

1957

Ateneo, Madrid. (Catalogo con texto de Cirilo Popovici).

1961

Galeria Daniel Cordier, Paris. (Catalogo con texto de Franyoise Choay).

1967
Galeria Juana Mordd6, Madrid. (Catalogo con texto de Rafael Santos Torroella).
Galeria Sur, Santander.

1970
Galeria Val i 30, Valencia.
Galeria Juana Mordo, Madrid.



ALGUNAS EXPOSICIONES COLECTIVAS

1944
Bienal. Gabinete Literario. Las Palmas de Gran Canatria.
Club P.A.L.A., Las Palmas de Gran Canatria.

1949
[l Salon de la acuarela, Madrid.
Colectiva inaugural, Galeria Wiot, Las Palmas de Gran Canaria.

1954

| Exposicion Provincial de Arte, patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de
Arrecife.

Il Bienal Hispanoamericana de Arte. Palacio de Bellas Artes, La Habana.

1958

El Paso. Institucion Fernando el Catélico, Zaragoza.

Una semana de arte abstracto en Espafa organizada por El Paso. Sala Negra,
Madrid. Exposicion organizada por El Paso, con obras de Canogar, Chirino,
Fleito, Millares y Saura. Colegio Mayor de San Pablo, Madrid.

El Paso.Murcia.

29 Biennale Internazionale d' Arte. Venecia.

Exposicion arte espafiol de vanguardia, Club Urbis, Madrid.

Works of Art: Given or Promised. The Museum of Modem Art, Nueva York.

1962

La nueva pintura de Espafa Il. Six contemporary Spanish Painters. Arthur Tooth
& Sons Ltd., Londres.

Contemporary Spanish Painting and Sculpture. Marlborough Fine Art Limited,
Londres. Testimonios de pintura abstracta 1928-1962. Circulo de Bellas Artes,
Santa Cruz de Tenerife.

Grafias/Fotografias. Galeria Biosca, Madrid.Contemporary European Prints
Drawings and Gouaches lent by professor J. Du P. Scholtz. South African
National Gallery , Ciudad del Cabo. Subasta exposicion de pinturas y esculturas
originales de artistas espafioles actuales. Quixote, Madrid.

Il Salén de pintura espafiola en Ibiza. Galeria Vedra, Ibiza.

[l Exposicion de Arte Actual. Museo de San Telmo, San Sebastian.

Grands et Jeunes d' Aujour d'hui. Musée d' Art Modeme de la Ville de Paris.
Recent developments in painting V. Arthur Tooth & Sons Ltd., Londres.

1966

M.A.N. 66. Hospital de la Santa Cruz, Barcelona.

Pequefio formato. Galeria La Pasarela, Sevilla.

Sommar 66. Galleri Latina, Estocolmo. Pintura espafiola actual. Galeria Mainel,
Burgos.



1972

Exposicion homenaje a Josep- Lluis Sert. Colegio Oficial de Arquitectos de
Canarias, Santa Cruz de Tenerife.

Arte en Europa. Galerias Preciados, Bilbao.

Cien afos de dibujo espafiol. Galeria Anne Barchet, Madrid.

Ibizagrafic- 72. Museo de Arte Contemporaneo, Ibiza.

Manolo Millares/Jean Dubuffet. Galerie Herbert-Meyer-Ellinger, Frankfurt.

El arte de Espafia sobre el papel. Itinerante por Latinoamérica.

La paloma. Galeria Vandrés, Madrid.

Mostra d'art espanyol contemporani. Galeria Alcoiarts, Altea.

A Manolo Millares. Galeria Juana de Aizpuru, Sevilla.

Exposicion obra grafica y multiples espafioles contemporaneos. Colegio Oficial
de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife.

Mostra homenatge a Manolo Millares. Galeria Alcoiarts, Altea, y Galeria de Arte
de la Caja de Ahorros Provincial, Alicante.

Amnistia (que trata di Spagna): Mostra d'arte contemporanea. Sala Reale delle
Cariatidi, Milan y Bolonia.



ALGUNAS EXPOSICIONES POSTUMAS

1976

Exposiciones individuales: Galeria Trece, Barcelona. Galeria Kreisler- Dos,
Madrid. Galeria Guereta, Madrid.

Exposiciones colectivas: Arte canario, Sala de Exposiciones de la Direccién
General del Patrimonio Artistico y Cultural, Madrid (itinerante). Bienal de
Venecia. Avantguarda artistica i realitat social a 1'Estat espanyol1936-1976,
Fundaci6 Joan Mir6, Barcelona.

1980

Exposiciones individuales: Homenaje a Millares, Galeria Yerba, Murcia, (
catalogo con texto de Mari Carmen Sanchez-Rojas). Galeria Leyendecker, Santa
Cruz de Tenerife, (catdlogo con texto de Eduardo Westerdahl). Exposiciones
colectivas: Contraparada 1, Murcia. La década de los sesenta, Casa Municipal
de Cultura, Avilés.

1985

Exposiciones colectivas: Espanjan Taide Tanaan. La presencia de la realidad en
el arte espafol contemporaneo, Porin Taidemuseo, Alvar Aalto Museum, y
Sinebuychoffin Taidemuseo, Finlandia. Juana Mordo, Por el arte, Circulo de
Bellas Artes, Madrid. Arte espafiol contemporaneo en la Coleccion de la
Fundacion Juan March, Fundacién Juan March, Madrid. Apertura temporada
85/86, Galeria Arte en Europa, Madrid.

1989

Exposiciones individuales: Millares, Obra en Canarias, La Regenta, Las Palmas
de Gran Canaria, y Casa de Cultura, Santa Cruz de Tenerife, ( catdlogo con
texto de Angeles Aleman). Galeria Attiir, Las Palmas de Gran Canaria.
Exposiciones colectivas: 20 pintores espafioles contemporaneos en la coleccion
del Banco de Esparia, Sala de Exposiciones de la Estacion Maritima, La Corufia,
(itinerante). Proyecto para una coleccion, Galeria Rayuela, Madrid. Tesoros de
las colecciones particulares madrilefias: pintura y escultura contemporanea, Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. Generaciones juntas,
Galeria Juan Gris, Madrid. XXV Aniversario de la Galeria Juana Mord6, 1964-
1989, Circulo de Bellas Artes, Madrid. Informalismo Espafiol de los 50, Galeria
Alvar, Madrid. Theo Europa, Galeria Theo, Madrid. Spanish Masterpieces ofthe
20th Century, The Seibu Museum of Art, Tokio, y Seibu Tsukashin Hall,
Amagasaki. Arte Espafiol Contemporaneo, Seleccion de fondos propios,
Fundacion Juan March, Madrid. Spanische Malerei und Skulptur von 1950 bis
zur Gegenwart, Werk aus der Sammlung der Fundaci6 Caixa de Pensions,
Barcelona, Kunstmuseum, Ddusseldorf. Espagne arte abstracto 1950-1965,
Artcurial, Paris. Arte espafiol contemporaneo en la coleccion "Hojas de hierba",
Casa del Cordon, Burgos. Tres pintores de El Paso, Galeria Juan Gris, Madrid.
Abstraccion espafiola 1955-1965, Galeria Greca, Barcelona. Coleccion Amigos



del Centro de Arte Reina Sofia, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. Donations
Daniel Cordier, Musée National d' Art Moderne, Paris.

1992

Exposiciones individuales: Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, (catdlogos con
textos de Juan Manuel Bonet y Rafael Santos Torroella). Kunsthalle, Bielefeld.
Exposiciones colectivas: Automatismos paralelos, Centro Atlantico de Arte
Moderno, Las Palmas de Gran Canaria.



ALGUNOS MUSEOS Y COLECCIONES PUBLICAS

Alcoa Collection of Contemporary Art, Pittsburgh.

Banco de Espafia, Madrid.

Banco Hispanoamercano, Madrid.

Brooklyn Museum, Nueva York.

Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria.
Coleccién Arte Contemporaneo, Madrid.

Coleccion Ayuntamiento de Palma de Mallorca.

Coleccion de Arte Contemporaneo del Senado, Madrid.

Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife.
Col-lecié March, Palma de Mallorca.

Fogg Museum, Harvard.

Fundaci6 La Caixa, Barcelona.

Fundacién Juan March, Madrid.

Fundacioé Joan Mird, Barcelona.

Fundacao Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa.
Galleria Nazionale d' Arte Moderna, Roma.

Gobierno de Canarias.

Haags Geementemuseum, La Haya.

Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington.
Instituto Valenciano de Arte Moderno, Centro Julio Gonzalez, Valencia.
Kunsthalle, Nuremberg.

Moderna Museet, Estocolmo.

Musée de Gand.

Musée des Augustins, Toulouse.

Musée du Pauple, Argel.

Musée National d' Art Moderne, Paris.

Museo de Arte Abstracto Espafiol, Cuenca.

Museo de Arte Contemporaneo Internacional Rufino Tamayo, México, D.F.
Museo de Arte Moderno, Buenos Aires.

Museo de Bellas Artes, Caracas.

Museo de Bellas Artes de Alava, Vitoria.

Museo de Caceres.
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