


INTRODUCCIÓN A MANERA DE EPÍLOGO 
 
 
A buen seguro, la obra de Millares contiene diversas lecturas. Pluralidad y 

diferencia son términos ajustados al sentido global de su obra. El sentido de esta 
obra fluye como una fuente: una lectura arqueológica; una lectura de las 
superficies; una lectura de la profundidad; una lectura del homúnculo... En una 
primera fase Millares se "identifica" con el mana de los trapos y los objetos de 
los escombros, con las miserias, pero también con los tesoros "caídos" en el 
fondo, con los que alimenta a sus homúnculos. 

 El proceso ritual de su obra y una tentativa de construcción/demolición 
que se opera en el lugar de la superficie, de la expresión y el sentido, en sus 
formas, en sus gestos y en la significación, pero también en sus ideas - que le 
confieren un valor ejemplar en la pintura, en la superación de la pintura y la ley 
de esta superación - es un proceso de desgarramiento, de momificación y 
florecimiento propios. La herencia del tiempo histórico no es lo que pasa por su 
herida, sino la herida misma, su limite. Encuentro excesivo entre la sangre y los 
nervios en la herida del tiempo que la filosofía califica como verdadero obstáculo 
del pensamiento, pero también su potencia y asiento, su lugar y su agente. 

 Se trata, pues, de una obra fronteriza, con la realidad y el lenguaje, que 
nos separa de nosotros mismos para devolvemos como otros, una vez hemos 
atravesado la muerte previa a cualquier identidad verdadera. 

 Memoria y tránsito, destrucción y muerte, no son solo términos vacíos por 
el uso, sino presencias constantes, agujeros y costuras que exceden siempre 
nuestro entendimiento. 

 En este sentido Millares no puede ser más elocuente. 
 Para Millares la estética es un sistema que aborda no solo el espacio 

interior sino también las estructuras sociales. Lo que a simple vista parece un 
límite, Millares lo abre para que se haga posible en cualquier dirección. 

 En este sentido, el lenguaje representa la frontera entre el sentido y lo 
social, aunque el lenguaje revela también su propio espacio autónomo. 

Pero este sentido únicamente es posible como consecuencia de la herida 
que lo atraviesa. La significación de la herida, de la superficie reventada de la 
piel, del cuerpo roto, es decisiva en la obra de Millares. Siempre se refiere a la 
herida y lo que de ella emerge es la significación. 

Son, pues, tres los elementos primordiales de su trabajo, como habíamos 
señalado al principio: superficie, sentido e historia. 

 La concepción que tiene Millares de la historia determina su concepción 
de la superficie y el propio sentido de la misma.  

Se trata, desde luego, de una concepción que desde la realidad o la 
muerte, se proyecta sobre el deseo de un tiempo sin historia, de un hombre 
nuevo. Para él, la transferencia que se opera en sus lienzos es tan real como la 
tortura o el espacio social en el que su obra se desenvuelve y protesta. El plano 
estético es, pues, un tránsito entre ambas realidades. 

 Esta ubicación a un lado y otro de la realidad y la historia, es más 
significativa en su yuxtaposición, más real que la historia, menos etérea que la 
realidad. Este espacio de exploración, entre luces y sombras, que va y viene del 



lenguaje y la realidad abre nuevas vías entre arte y sociedad, límite emergente 
capaz de contener un universo múltiple, transparente, sin sombras. 

 Se trata de una concepción nihilista activa de la realidad que proclama la 
muerte como verdadera protagonista de la contienda entre 
complementarios/antagónicos; y al hombre como a la máscara que debe 
padecerla, como verdadero agente del último renacimiento. 

 Porque el hombre del que nos habla Millares es, como diría Novalis, el 
último que verá tales cosas. 

 Que la realidad que se vislumbra nos haga ver a este hombre más cerca 
de un muerto viviente, de un zombi, que de un ser nuevo, es algo que - según 
vemos a medida que estudiamos los signos que nos quiso legar - depende más 
de nosotros mismos - en el límite de lo soportable -, como agentes históricos, 
que de la historia en sí. 

 Sin embargo, no se trata de un hombre ajeno a nosotros mismos y 
camina con nosotros más de lo que creemos percibir. Acaso hemos adiestrado 
nuestros ojos a la ignorancia de la piel en su apogeo y ya no vemos la herida, 
pues si la vemos es como parte integral del paisaje cotidiano. Pero la herida es 
en tan alto grado la esencia del cuerpo, que sin ella no resulta posible la 
existencia de aquel. La herida, como la muerte, pertenecen a un lenguaje 
prójimo a él, cercano a los yacimientos en los que él escarba ya los escombros y 
ruinas en los que Millares anida. 

 En gran medida se ha perdido, a la hora de abordar su obra, el sentido 
total de la honestidad que esta obra transmite. No obstante, su oscuridad la ha 
preservado de otras significaciones, que como la "informal", permanecen 
sentadas en los restos desarticulados de su superficie. Pues la obra de Millares, 
como adelantamos al inicio, no se agota con las consideraciones formales y 
estéticas, instrumentales, que le sirvieron de medio. 

 Porque la obra de Millares es, por encima de todo, un medio de 
conocimiento, un sendero abierto a la razón ya las razones que la razón 
desconoce. 

 No se trata de una nueva metafísica, ni de un nuevo delirio, Millares nos 
habla de seres de carne y huesos, literalmente, de purgatorios infantes y de 
siniestras muertes impersonales. 

 Y ese es su auténtico compromiso con el arte ya través de este con la 
realidad cotidiana, no con las estructuras ideológicas que se colocan por encima 
del hombre y en su nombre. 

 Desde esta perspectiva, desde esta dimensión, Millares ha dejado de ser 
un artista más de nuestra historia reciente, pues su obra le otorga a esa historia 
verdadero sentido y valor. 

 Con su estudio percibimos no solo el carácter interdisciplinario del 
discurso global de nuestro tiempo, desde el que él se expresó, sino también la 
situación misma del arte, su autonomía, su naturaleza, su resistencia 
irrenunciable. Pero también, comprendemos que somos cautivos de una realidad 
abyecta, por encima del hombre, a la que no es fácil sustraerse; una realidad 
específica, de un tiempo concreto, y, por consiguiente efímera, subvertible, de la 
que es ejemplo su propia obra nacida bajo un sistema inquisitivo, represivo, 
totalitario. 



 Sin hombre, el arte está destinado a perecer en la deriva del mercado, 
como un apéndice de la industria del entretenimiento. Así pues, de la existencia 
de uno depende la del otro, sin más historias. Esta deducción simple cobra en la 
obra de Millares su verdadero sentido y dimensión holística y confiere al arte una 
ubicación no de privilegio sino de conciencia y enlace, pues el arte no es- a 
pesar de su definitiva independencia- una disciplina ajena al hecho social, sino 
su explicitación, lo que le da sentido a ese hecho; por esta razón la presencia o 
ausencia, así como la imposición o represión de las manifestaciones artísticas 
resultan tan decisivas para una sociedad. En buena medida, de ello depende su 
libertad sin adjetivos. 

 Con todo, no quisiera dar la impresión de que este texto agota 
consideraciones precedentes ni desalienta otros verbos nuevos. Al contrario, 
pienso con Millares "que la vida sigue porque la muerte sigue". Si olvidásemos 
las enseñanzas que esta obra encierra, estaríamos asegurando su regreso, 
volverían. Porque, como el propio arte, Millares no es un hecho aislado, es una 
multitud. Esas voces son las que hablan en sus lienzos, que son fragmentos de 
una historia común, testimonio de un aliento plural, de una muerte infinitamente 
repetida, que es tan múltiple como su propio nombre, que alcanza el límite 
extremo de la afirmación dando vida al homúnculo, un ser oscuro y protegido por 
la ignorancia de sus fuentes de vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BIOGRAFÍA 
 
 

1926 
Manuel Millares Sall nace en Las Palmas de Gran Canaria el 17 de febrero, hijo 
de Juan Millares Carló, catedrático de Instituto, y de Dolores san Bravo de 
Laguna. Manolo Millares era el sexto hijo del matrimonio; después de él todavía 
nacerían sus dos hermanas, y otro hermano. En aquella época, la familia vive 
ella playa de Las Canteras.  
 
1940 
Amistad con Felo Monzón y con María Chirino. Lectura de la Historia General de 
Canarias, obra de su bisabuelo Agustín Millares Torres. Revistas artesanales 
con sus hermanos y con Felo Monzón: Racha y Viento y marea. 
 
1941 
Segundo premio en el Concurso de Carteles de Auxilio Social de Las Palmas de 
Gran Canaria. Vende su primer dibujo a una inglesa de la colonia. 
 
1943 
Realiza un belén - que será premiado - con Martín Chirino. 
 
1946 
Lectura de Diario de un marchand de cuadros, de Ambroise Vollard, Picasso 
antes de Picasso, de Alexandre Cirici Pellicer, y The secret life of Salvador Dalí. 
Segundo premio del concurso artístico de Ron Arehucas. Cubierta del cuaderno 
literario Luces y sombras. 
 
1948 
Etapa surrealista. Algunas de las obras incluyen poemas de Agustín y José 
María Millares, y de Ventura Doreste. Obtiene una ayuda del cabildo para ir a 
estudiar pintura a Madrid; una vez en el barco, decide regresar a tierra. 
 
1949 
Junto con sus hermanos Agustín y José María Millares, participa en la fundación 
de Planas de poesía. Ese año colabora con ilustraciones en varios de los 
cuadernos: Liverpool y Ronda de luces, de José Mana Millares; Smoking Room, 
de Alonso Quesada; y el dedicado a Chopin. 
 
1952 
En la IV Exposición de Arte Contemporáneo organizada por LADAC, junto a los 
miembros del grupo participan artistas peninsulares como Ángel Ferrant, José 
Guinovart, Enrique Planasdurá y Santi Surós, y la italiana CarIa Prina. Aparece 
la tercera monografía de Los Arqueros, sobre Emilio Petorutti, con texto de 
Alberto Sartoris. 
 



1953 
Es invitado por Pedro Mourlane Michelena a participar en el Décimo Salón de los 
Once. Organiza junto con Santi Surós la muestra El dibujo en la joven pintura 
española. Primer viaje a la península, con motivo del Congreso de Arte 
Abstracto de Santander. El 23 de octubre se casa con Elvireta Escobio. 
Colaboraciones humorísticas -"Maestro Vito" - en Diario de Las PaJmas. 
 
1955 
Ilustra Oí crecer las palomas de Manuel Padorno. Elvireta y Manolo Millares 
marchan definitivamente a Madrid, en compañía de Martín Chirino, Manuel 
Padorno y Alejandro Reino. Primer viaje a París, con motivo de su exposición en 
la Librairie Cairel, propiedad de Tomás Seral. 
Primeros Muros. 
 
1958 
Viaje a Italia con motivo de la Bienal de Venecia. 
"Tercera" de José María Pemán en Abc sobre la agresión sufrida en Murcia por 
una obra de Millares. 
Aparece el cuaderno 4 pintores españoles, editado por El Paso. 
Colabora en la revista Plus de Bruselas, de la que es nombrado corresponsal en 
España.  
 
1960 
Año importante para la difusión de la obra de Millares. Expone en la Pierre 
Matisse Gallery de Nueva York, primero individualmente y luego junto con otros 
tres miembros de El Paso, y participa en las muestras españolas del Museum of 
Modern Art - itinerante por diez museos de los Estados Unidos - y el 
Guggenheim Museum. Celebra otra individual en la Galerie Daniel Cordier de 
Frankfurt. 
Disolución, en mayo, del grupo El Paso, anunciada en su "Última comunicación". 
Colabora con una litografía en la carpeta El Paso, editada por la L' Artico de 
Roma con motivo de la última muestra del grupo. 
Texto caligrafiado sobre Velázquez, incluido en el catálogo de la muestra que en 
homenaje al pintor sevillano organiza el grupo barcelonés O figura. 
Realiza otra caligrafía dedicada a Georges Mathieu, con motivo de la exposición 
del pmtor francés en el Ateneo de Madrid. 
El matrimonio Millares se instala en la calle de Hilarión Eslava, 49.  
 
1961 
Nace su primera hija, Eva. 
Contacto epistolar con Marcel Duchamp para la exposición de la American 
Chess Foundation. 
Realiza la cubierta del núm. 30, de febrero-marzo, de la revista Correo de las 
Artes de Barcelona. 
Publica en la revista Acento Cultural (números 12-13) su artículo "Destrucción- 
construcción en mi pintura". 
 



1962 
Aparece la monografía sobre Millares de José Ayllón. 
La Tate Gallery adquiere un cuadro suyo.   
Participa en el homenaje a Antonio Machado en Collioure. 
 
 
1967 
Realiza la carpeta de cuatro puntas secas Auto de fe, acompañada de una 
selección de textos de la Inquisición canaria. 
Es nombrado miembro de la Sociedad Europea de Cultura, con sede en 
Venecia. 
 
1971 
Nace su segunda hija, Coro. 
El Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca edita su carpeta de serigrafías 
Descubrimiento en Millares 1671, "diario de una excavación arqueológica 
imaginaria y barroca". 
Durante el verano, en Las Palmas, sufre un ataque cerebral. Es operado en 
Madrid. Recibe el "Oscar de la Peinture" de Cagnessur-Mer. 
Su exposición en el Musée d' Art Modeme de la Ville de París representa, según 
su propia opinión, la culminación de su trayectoria artística. 
Recibe el primer premio de cine amateur en Madrid por un documental sobre su 
propia obra. 
 
1972 
A comienzos de año viaja por última vez a las islas Canarias con motivo de la 
inauguración de la muestra tinerfeña en homenaje a Josep Lluis Sert. 
Colabora en la carpeta de grabados en homenaje a Eduardo Chicharro que edita 
Grupo Quince de Madrid. 
Le conceden el Premio Ibizagrafic por su carpeta Antropofauna. 
Dona un cuadro al Museo de la Solidaridad de Santiago de Chile. 
Es operado por segunda vez. 
Durante el mes de julio pasa unos días en molino de Carola y José María 
Moreno Galván en la sierra de Burgos. 
Fallece en Madrid el 14 de agosto. Es enterrado al día siguiente en el 
Cementerio Civil.  
 
 



 
ALGUNAS EXPOSICIONES INDIVIDUALES 

 
1945 
Exposición de acuarelas. Círculo Mercantil, Las Palmas de Gran Canaria. 
(Catálogo con textos de Luis Jorge Ramírez). 
 
1947 
Gabinete Literario, Las Palmas de Gran Canaria. 
 
1951 
Galerías Jardín, Barcelona. 
Acuarelas de Manolo Millares. El Museo Canario, Las Palmas de Gran Canaria. 
Clan, Madrid. 
 
1957 
Ateneo, Madrid. (Catálogo con texto de Cirilo Popovici). 
1961 
Galería Daniel Cordier, París. (Catálogo con texto de Franyoise Choay). 
 
1967 
Galería Juana Mordó, Madrid. (Catálogo con texto de Rafael Santos Torroella). 
Galería Sur, Santander. 
 
1970 
Galería Val i 30, Valencia. 
Galería Juana Mordó, Madrid. 
 
 



 
ALGUNAS EXPOSICIONES COLECTIVAS 

 
1944 
Bienal. Gabinete Literario. Las Palmas de Gran Canaria. 
Club P.A.L.A., Las Palmas de Gran Canaria. 
 
1949 
II Salón de la acuarela, Madrid. 
Colectiva inaugural, Galería Wiot, Las Palmas de Gran Canaria. 
 
1954 
I Exposición Provincial de Arte, patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento de 
Arrecife.  
II Bienal Hispanoamericana de Arte. Palacio de Bellas Artes, La Habana. 
 
1958 
El Paso. Institución Fernando el Católico, Zaragoza. 
Una semana de arte abstracto en España organizada por El Paso. Sala Negra, 
Madrid. Exposición organizada por El Paso, con obras de Canogar, Chirino, 
Fleito, Millares y Saura. Colegio Mayor de San Pablo, Madrid. 
El Paso.Murcia. 
29 Biennale Internazionale d' Arte. Venecia. 
Exposición arte español de vanguardia, Club Urbis, Madrid. 
Works of Art: Given or Promised. The Museum of Modem Art, Nueva York. 
 
1962 
La nueva pintura de España II. Six contemporary Spanish Painters. Arthur Tooth 
& Sons Ltd., Londres. 
Contemporary Spanish Painting and Sculpture. Marlborough Fine Art Limited, 
Londres. Testimonios de pintura abstracta 1928-1962. Círculo de Bellas Artes, 
Santa Cruz de Tenerife. 
Grafías/Fotografías. Galería Biosca, Madrid.Contemporary European Prints 
Drawings and Gouaches lent by professor J. Du P. Scholtz. South African 
National Gallery , Ciudad del Cabo. Subasta exposición de pinturas y esculturas 
originales de artistas españoles actuales. Quixote, Madrid. 
II Salón de pintura española en Ibiza. Galería Vedrá, Ibiza. 
II Exposición de Arte Actual. Museo de San Telmo, San Sebastián. 
Grands et Jeunes d' Aujour d'hui. Musée d' Art Modeme de la Ville de París. 
Recent developments in painting V. Arthur Tooth & Sons Ltd., Londres. 
 
1966 
M.A.N. 66. Hospital de la Santa Cruz, Barcelona. 
Pequeño formato. Galería La Pasarela, Sevilla. 
Sommar 66. Galleri Latina, Estocolmo. Pintura española actual. Galería Mainel, 
Burgos.  
 



1972 
Exposición homenaje a Josep- Lluis Sert. Colegio Oficial de Arquitectos de 
Canarias, Santa Cruz de Tenerife. 
Arte en Europa. Galerías Preciados, Bilbao. 
Cien años de dibujo español. Galería Anne Barchet, Madrid. 
Ibizagrafic- 72. Museo de Arte Contemporáneo, Ibiza. 
Manolo Millares/Jean Dubuffet. Galerie Herbert-Meyer-Ellinger, Frankfurt. 
El arte de España sobre el papel. ltinerante por Latinoamérica. 
La paloma. Galería Vandrés, Madrid. 
Mostra d'art espanyol contemporani. Galería Alcoiarts, Altea. 
A Manolo Millares. Galería Juana de Aizpuru, Sevilla. 
Exposición obra gráfica y múltiples españoles contemporáneos. Colegio Oficial 
de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife. 
Mostra homenatge a Manolo Millares. Galería Alcoiarts, Altea, y Galería de Arte 
de la Caja de Ahorros Provincial, Alicante. 
Amnistia (que trata di Spagna): Mostra d'arte contemporanea. Sala Reale delle 
Cariatidi, Milán y Bolonia. 
 
 

 



ALGUNAS EXPOSICIONES PÓSTUMAS 
 
 
1976 
Exposiciones individuales: Galería Trece, Barcelona. Galería Kreisler- Dos, 
Madrid. Galería Guereta, Madrid. 
Exposiciones colectivas: Arte canario, Sala de Exposiciones de la Dirección 
General del Patrimonio Artístico y Cultural, Madrid (itinerante). Bienal de 
Venecia. Avantguarda artística i realitat social a 1'Estat espanyoI1936-1976, 
Fundació Joan Miró, Barcelona.  
 
1980 
Exposiciones individuales: Homenaje a Millares, Galería Yerba, Murcia, ( 
catálogo con texto de Mari Carmen Sánchez-Rojas). Galería Leyendecker, Santa 
Cruz de Tenerife, (catálogo con texto de Eduardo Westerdahl). Exposiciones 
colectivas: Contraparada 1, Murcia. La década de los sesenta, Casa Municipal 
de Cultura, Avilés. 
 
 
1985 
Exposiciones colectivas: Espanjan Taide Tanaan. La presencia de la realidad en 
el arte español contemporáneo, Porin Taidemuseo, Alvar Aalto Museum, y 
Sinebuychoffin Taidemuseo, Finlandia. Juana Mordó, Por el arte, Circulo de 
Bellas Artes, Madrid. Arte español contemporáneo en la Colección de la 
Fundación Juan March, Fundación Juan March, Madrid. Apertura temporada 
85/86, Galería Arte en Europa, Madrid. 
 
1989 
 Exposiciones individuales: Millares, Obra en Canarias, La Regenta, Las Palmas 
de Gran Canaria, y Casa de Cultura, Santa Cruz de Tenerife, ( catálogo con 
texto de Ángeles    Alemán). Galería Attür, Las Palmas de Gran Canaria. 
Exposiciones colectivas: 20 pintores españoles contemporáneos en la colección 
del Banco de España, Sala de Exposiciones de la Estación Marítima, La Coruña, 
(itinerante). Proyecto para una colección, Galería Rayuela, Madrid. Tesoros de 
las colecciones particulares madrileñas: pintura y escultura contemporánea, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid. Generaciones juntas, 
Galería Juan Gris, Madrid. XXV Aniversario de la Galería Juana Mordó, 1964-
1989, Círculo de Bellas Artes, Madrid. Informalismo Español de los 50, Galería 
Alvar, Madrid. Theo Europa, Galería Theo, Madrid. Spanish Masterpieces ofthe 
20th Century, The Seibu Museum of Art, Tokio, y Seibu Tsukashin Hall, 
Amagasaki. Arte Español Contemporáneo, Selección de fondos propios, 
Fundación Juan March, Madrid. Spanische Malerei und Skulptur von 1950 bis 
zur Gegenwart, Werk aus der Sammlung der Fundació Caixa de Pensions, 
Barcelona, Kunstmuseum, Düsseldorf. Espagne arte abstracto 1950-1965, 
Artcurial, París. Arte español contemporáneo en la colección "Hojas de hierba", 
Casa del Cordón, Burgos. Tres pintores de El Paso, Galería Juan Gris, Madrid. 
Abstracción española 1955-1965, Galería Greca, Barcelona. Colección Amigos 



del Centro de Arte Reina Sofia, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. Donations 
Daniel Cordier, Musée National d' Art Moderne, París.  
 
1992 
Exposiciones individuales: Museo Nacional Reina Sofia, Madrid, (catálogos con 
textos de Juan Manuel Bonet y Rafael Santos Torroella). Kunsthalle, Bielefeld. 
Exposiciones colectivas: Automatismos paralelos, Centro Atlántico de Arte 
Moderno, Las Palmas de Gran Canaria. 
 
 

 



 
ALGUNOS MUSEOS Y COLECCIONES PÚBLICAS 

 
 
Alcoa Collection of Contemporary Art, Pittsburgh. 
Banco de España, Madrid. 
Banco Hispanoamercano, Madrid. 
Brooklyn Museum, Nueva York. 
Centro Atlántico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria. 
Colección Arte Contemporáneo, Madrid. 
Colección Ayuntamiento de Palma de Mallorca. 
Colección de Arte Contemporáneo del Senado, Madrid. 
Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife. 
Col-leció March, Palma de Mallorca. 
Fogg Museum, Harvard. 
Fundació La Caixa, Barcelona. 
Fundación Juan March, Madrid. 
Fundació Joan Míró, Barcelona. 
Fundaçao Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa. 
Galleria Nazionale d' Arte Moderna, Roma. 
Gobierno de Canarias. 
Haags Geementemuseum, La Haya. 
Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington. 
Instituto Valenciano de Arte Moderno, Centro Julio González, Valencia. 
Kunsthalle, Núremberg.  
Moderna Museet, EstocoImo.  
Musée de Gand. 
Musée des Augustins, Toulouse. 
Musée du Pauple, Argel. 
Musée National d' Art Moderne, París. 
Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca. 
Museo de Arte Contemporáneo Internacional Rufino Tamayo, México, D.F. 
Museo de Arte Moderno, Buenos Aires. 
Museo de Bellas Artes, Caracas. 
Museo de Bellas Artes de Álava, Vitoria. 
Museo de Cáceres. 
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